vlog
← 返回全部文章

Science

6600 万年前的胶原:吵了三十年的那道关口,一直卡在「污染」两个字上

2026年8月18日 · 卡尔·萨根《魔鬼出没的世界》~1 min read

一块二十二公斤的荐骨,六千六百万年,从里头测出了胶原的碎片。这句话早就有人说过,吵了三十年的一直是下一句:那点东西究竟是这只恐龙自己的,还是后来才蹭上去的。利物浦大学领衔的这项研究,把火力全对准了后半句。

30 秒读懂
1标本

一块二十二公斤的荐骨,被三家机构各读了一遍

先把这块骨头是什么说清楚。

荐骨是与骨盆相连的一组椎骨,属脊柱下段。这一块来自鸭嘴龙类的埃德蒙顿龙,出土于南达科他州的地狱溪组。这个著名地层保存的是恐龙时代末期的化石,年代约 6600 万年;标本保存得异常完好,现藏利物浦大学。二十二公斤,一个人抱不动。

读它用的是蛋白质测序与质谱。质谱测量分子的质量与化学性质,据此把分子认出来,这里用来搜索与胶原相关的分子特征。胶原是骨中主要的结构蛋白。

做事的一方手段拿到的东西
UCLA 团队串联质谱首次检测并定量羟脯氨酸
利物浦大学蛋白质组研究中心蛋白质测序与质谱collagen alpha-1 的片段
材料创新工厂补充分析确认上述结果
2争议

三十年争的一直是那点有机物的来路

几十年来,教科书式的假定是:石化过程会摧毁骨、牙与其他组织里原有的有机分子。

按这个观点,蛋白质这类生物材料根本不该存活几千万年。所以每有人报告化石里检出有机物,最省事的反驳就摆在那儿:来路可能不在化石内部,微生物、土壤、操作过程、周围环境,哪一样都能把有机分子送进骨头里。围绕古老化石蛋白的争论持续了大约三十年,核心一直是这一条。

提这种质疑的人在尽本分。萨根在《魔鬼出没的世界》里配了一套「胡说八道检测工具箱」,其中最要紧的一条就是:把对立的解释当真,动手去杀它;光给自己那一版找支持不算数。他还有句更常被引的话,非凡的主张需要非凡的证据。检出信号是主张,污染就是那个对立解释。

污染假说

化石里检出的有机物来自后来进入的微生物、土壤、人手或环境;石化早把原有分子拆干净了。

这次的证据

骨中特异于胶原的羟脯氨酸被检测并定量,collagen alpha-1 片段被鉴定出来,多家机构交叉确认。

THIRTY YEARS OF ARGUMENT WAS NEVER ABOUT DETECTION, BUT ABOUT CONTAMINATIONTHE GATE · CONTAMINATIONTHREE LINES OF EVIDENCEThe claimcollagen traces survivein Cretaceous fossil boneSPECIMENEdmontosaurus sacrum22 kg · Hell Creek FormationSouth Dakota · ~66 million yearsStill unresolvedwhy collagen can survive fortens of millions of yearsthe mechanism is unknownContamination?the organics could havegotten in long afterwardsFOUR POSSIBLE SOURCESmicrobessoilhandlingenvironmentany one of these would fake itdetection alone settles nothingHydroxyprolinefirst detection and quantificationtandem MS · collagen-only in boneCollagen alpha-1fragments identifiedthe main form of collagen in boneCross-checkedmultiple labs, multiple methodssequencing + MS + more analysisthe claim's pathevidence against contamination
Source: the reported analysis of a 22 kg Edmontosaurus sacrum from the Hell Creek Formation, South Dakota. Hydroxyproline and collagen alpha-1 fragments were cross-confirmed across labs and methods, yet why collagen persists so long remains unexplained; refer to the original study for details.
3反证

羟脯氨酸这一步是冲着污染去的

测出有机物是一回事,堵死它的来路是另一回事。

打个比方

案板上有一撮白粒儿,你说是熬汤时溅出来的。旁边人问:会不会是刚才切菜蹭上去的?这时候把它再称一遍没有用,你得指出它身上带着只有那锅汤里才有的成分。

UCLA 团队用串联质谱首次检测并定量了羟脯氨酸。这种氨基酸出现在骨里时是胶原特有的,它在场,降解的胶原就在场。利物浦这边鉴定出 collagen alpha-1 的片段,那是骨组织中胶原的主要形式;材料创新工厂另走一路分析确认。

2011 年 11 月,我为一篇讲控制爆破的稿子,在天津河东区蹲了半天,看一座废弃棉纺厂的水塔定向爆破。原以为要写的是那一声响,记下来的却全是响之前的活:钻孔的位置、每孔装多少药、外面裹的草垫和铁丝网、警戒线离塔多远。带班的爆破工程师跟我说了句话,我一直记着:把它炸倒谁都会,难的是让它坐在自己脚底下。这项研究的重心也在那半天上:难的不在测出个信号,在把信号的来路一条条掐死。

核心

这次被压住的是污染假说本身。质谱研究组主席 Steve Taylor 教授说:这项研究表明,胶原这类有机生物分子似乎确实存在于某些化石中,它反驳了「化石里任何有机物都必然来自污染」这一假说。

4往下

这件事能落到哪儿,又有哪一块还空着

Taylor 的第三点,是给后来人指了个仓库。

他提示,一个世纪以来收集的化石骨,那些交叉偏振光显微照片值得重新翻一遍:老照片里可能已经拍到了完整的胶原斑块。真要是这样,等于凭空多出一个现成的候选化石库,可以直接拿去做蛋白分析,还可能揭示恐龙物种之间尚不清楚的关联。

注意,这一条眼下还是期待。2001 年 11 月狮子座流星暴那年,我们几个挤一辆面包车北上蓟县找暗夜,后半夜起了云,一整晚数出来的亮流星一只手够用。第二天回城才听说,同一个夜里别处有人看爆了。预报说该有,和我看见了,中间隔着一层云。老照片里「可能已经拍到」,也得有人真去翻。

⚡

为什么值得看:吵了三十年的僵局第一次落到了可检验的位置上:不再是「化石里能不能有蛋白」这种空对空,而是某一粒氨基酸在不在、某一段胶原形式对不对得上。

剩下的窟窿也在明面上。蛋白质通常被认为会随时间分解,胶原或者它的片段究竟怎么在一块石头里挺过几千万年,研究者自己还没弄清楚。污染这个对手被压下去了,机制那一栏还空着。

口径边界:结果出自单一标本,不能直接推广到所有化石。羟脯氨酸的胶原特异性限于骨这个语境。存留机制仍是未决问题;污染必然论被反驳,不等于此后化石里的有机物都可默认为原生。

本文取材自卡尔·萨根《魔鬼出没的世界》(非凡的主张需要非凡的证据;「胡说八道检测工具箱」里那条:认真对待并设法杀死对立的解释)。研究结论来自利物浦大学领衔、发表于《Analytical Chemistry》(分析化学)的论文与利物浦大学 2026 年 8 月的相关报道。本文为个人科普解读:结果出自单一标本,胶原在化石中的存留机制尚未解决,细节以原始研究为准。

科普

6600 万年前的胶原:吵了三十年的那道关口,一直卡在「污染」两个字上

2026年8月18日 · 卡尔·萨根《魔鬼出没的世界》约 6 分钟

一块二十二公斤的荐骨,六千六百万年,从里头测出了胶原的碎片。这句话早就有人说过,吵了三十年的一直是下一句:那点东西究竟是这只恐龙自己的,还是后来才蹭上去的。利物浦大学领衔的这项研究,把火力全对准了后半句。

30 秒读懂
1标本

一块二十二公斤的荐骨,被三家机构各读了一遍

先把这块骨头是什么说清楚。

荐骨是与骨盆相连的一组椎骨,属脊柱下段。这一块来自鸭嘴龙类的埃德蒙顿龙,出土于南达科他州的地狱溪组。这个著名地层保存的是恐龙时代末期的化石,年代约 6600 万年;标本保存得异常完好,现藏利物浦大学。二十二公斤,一个人抱不动。

读它用的是蛋白质测序与质谱。质谱测量分子的质量与化学性质,据此把分子认出来,这里用来搜索与胶原相关的分子特征。胶原是骨中主要的结构蛋白。

做事的一方手段拿到的东西
UCLA 团队串联质谱首次检测并定量羟脯氨酸
利物浦大学蛋白质组研究中心蛋白质测序与质谱collagen alpha-1 的片段
材料创新工厂补充分析确认上述结果
2争议

三十年争的一直是那点有机物的来路

几十年来,教科书式的假定是:石化过程会摧毁骨、牙与其他组织里原有的有机分子。

按这个观点,蛋白质这类生物材料根本不该存活几千万年。所以每有人报告化石里检出有机物,最省事的反驳就摆在那儿:来路可能不在化石内部,微生物、土壤、操作过程、周围环境,哪一样都能把有机分子送进骨头里。围绕古老化石蛋白的争论持续了大约三十年,核心一直是这一条。

提这种质疑的人在尽本分。萨根在《魔鬼出没的世界》里配了一套「胡说八道检测工具箱」,其中最要紧的一条就是:把对立的解释当真,动手去杀它;光给自己那一版找支持不算数。他还有句更常被引的话,非凡的主张需要非凡的证据。检出信号是主张,污染就是那个对立解释。

污染假说

化石里检出的有机物来自后来进入的微生物、土壤、人手或环境;石化早把原有分子拆干净了。

这次的证据

骨中特异于胶原的羟脯氨酸被检测并定量,collagen alpha-1 片段被鉴定出来,多家机构交叉确认。

吵了三十年的关口,一直是污染,不是有没有测到关口 · 污染假说三条证据主张白堈纪化石骨里检出胶原残迹标本埃德蒙顿龙荝骨22 公斤 · 地狱溪组南达科他州 · 约 6600 万年前仍未解胶原为何能在化石里存留几千万年机制不明是污染吗?有机物可能是后来才进去的而不是白堈纪就在骨中四种可能来源微生物土壤操作环境任何一项成立,结论就作废只是测到,什么都说明不了羟脯氨酸首次检测并定量串联质谱 · 在骨中为胶原特有胶原 alpha-1鉴定出片段骨中胶原的主要形式交叉确认多机构、多方法蛋白质测序 + 质谱 + 补充分析主张的去路打向污染假说的证据
来源:南达科他州地狱溪组出土的 22 公斤埃德蒙顿龙荝骨分析报告。羟脯氨酸与 collagen alpha-1 片段经多机构、多方法交叉确认,但胶原为何能存留如此之久仍无解释;细节以原始研究为准。
3反证

羟脯氨酸这一步是冲着污染去的

测出有机物是一回事,堵死它的来路是另一回事。

打个比方

案板上有一撮白粒儿,你说是熬汤时溅出来的。旁边人问:会不会是刚才切菜蹭上去的?这时候把它再称一遍没有用,你得指出它身上带着只有那锅汤里才有的成分。

UCLA 团队用串联质谱首次检测并定量了羟脯氨酸。这种氨基酸出现在骨里时是胶原特有的,它在场,降解的胶原就在场。利物浦这边鉴定出 collagen alpha-1 的片段,那是骨组织中胶原的主要形式;材料创新工厂另走一路分析确认。

2011 年 11 月,我为一篇讲控制爆破的稿子,在天津河东区蹲了半天,看一座废弃棉纺厂的水塔定向爆破。原以为要写的是那一声响,记下来的却全是响之前的活:钻孔的位置、每孔装多少药、外面裹的草垫和铁丝网、警戒线离塔多远。带班的爆破工程师跟我说了句话,我一直记着:把它炸倒谁都会,难的是让它坐在自己脚底下。这项研究的重心也在那半天上:难的不在测出个信号,在把信号的来路一条条掐死。

核心

这次被压住的是污染假说本身。质谱研究组主席 Steve Taylor 教授说:这项研究表明,胶原这类有机生物分子似乎确实存在于某些化石中,它反驳了「化石里任何有机物都必然来自污染」这一假说。

4往下

这件事能落到哪儿,又有哪一块还空着

Taylor 的第三点,是给后来人指了个仓库。

他提示,一个世纪以来收集的化石骨,那些交叉偏振光显微照片值得重新翻一遍:老照片里可能已经拍到了完整的胶原斑块。真要是这样,等于凭空多出一个现成的候选化石库,可以直接拿去做蛋白分析,还可能揭示恐龙物种之间尚不清楚的关联。

注意,这一条眼下还是期待。2001 年 11 月狮子座流星暴那年,我们几个挤一辆面包车北上蓟县找暗夜,后半夜起了云,一整晚数出来的亮流星一只手够用。第二天回城才听说,同一个夜里别处有人看爆了。预报说该有,和我看见了,中间隔着一层云。老照片里「可能已经拍到」,也得有人真去翻。

⚡

为什么值得看:吵了三十年的僵局第一次落到了可检验的位置上:不再是「化石里能不能有蛋白」这种空对空,而是某一粒氨基酸在不在、某一段胶原形式对不对得上。

剩下的窟窿也在明面上。蛋白质通常被认为会随时间分解,胶原或者它的片段究竟怎么在一块石头里挺过几千万年,研究者自己还没弄清楚。污染这个对手被压下去了,机制那一栏还空着。

口径边界:结果出自单一标本,不能直接推广到所有化石。羟脯氨酸的胶原特异性限于骨这个语境。存留机制仍是未决问题;污染必然论被反驳,不等于此后化石里的有机物都可默认为原生。

本文取材自卡尔·萨根《魔鬼出没的世界》(非凡的主张需要非凡的证据;「胡说八道检测工具箱」里那条:认真对待并设法杀死对立的解释)。研究结论来自利物浦大学领衔、发表于《Analytical Chemistry》(分析化学)的论文与利物浦大学 2026 年 8 月的相关报道。本文为个人科普解读:结果出自单一标本,胶原在化石中的存留机制尚未解决,细节以原始研究为准。

サイエンス

6600 万年前的胶原:吵了三十年的那道关口,一直卡在「污染」两个字上

2026年8月18日 · 卡尔·萨根《魔鬼出没的世界》約 6 分

一块二十二公斤的荐骨,六千六百万年,从里头测出了胶原的碎片。这句话早就有人说过,吵了三十年的一直是下一句:那点东西究竟是这只恐龙自己的,还是后来才蹭上去的。利物浦大学领衔的这项研究,把火力全对准了后半句。

30 秒读懂
1标本

一块二十二公斤的荐骨,被三家机构各读了一遍

先把这块骨头是什么说清楚。

荐骨是与骨盆相连的一组椎骨,属脊柱下段。这一块来自鸭嘴龙类的埃德蒙顿龙,出土于南达科他州的地狱溪组。这个著名地层保存的是恐龙时代末期的化石,年代约 6600 万年;标本保存得异常完好,现藏利物浦大学。二十二公斤,一个人抱不动。

读它用的是蛋白质测序与质谱。质谱测量分子的质量与化学性质,据此把分子认出来,这里用来搜索与胶原相关的分子特征。胶原是骨中主要的结构蛋白。

做事的一方手段拿到的东西
UCLA 团队串联质谱首次检测并定量羟脯氨酸
利物浦大学蛋白质组研究中心蛋白质测序与质谱collagen alpha-1 的片段
材料创新工厂补充分析确认上述结果
2争议

三十年争的一直是那点有机物的来路

几十年来,教科书式的假定是:石化过程会摧毁骨、牙与其他组织里原有的有机分子。

按这个观点,蛋白质这类生物材料根本不该存活几千万年。所以每有人报告化石里检出有机物,最省事的反驳就摆在那儿:来路可能不在化石内部,微生物、土壤、操作过程、周围环境,哪一样都能把有机分子送进骨头里。围绕古老化石蛋白的争论持续了大约三十年,核心一直是这一条。

提这种质疑的人在尽本分。萨根在《魔鬼出没的世界》里配了一套「胡说八道检测工具箱」,其中最要紧的一条就是:把对立的解释当真,动手去杀它;光给自己那一版找支持不算数。他还有句更常被引的话,非凡的主张需要非凡的证据。检出信号是主张,污染就是那个对立解释。

污染假说

化石里检出的有机物来自后来进入的微生物、土壤、人手或环境;石化早把原有分子拆干净了。

这次的证据

骨中特异于胶原的羟脯氨酸被检测并定量,collagen alpha-1 片段被鉴定出来,多家机构交叉确认。

30年の論争の的は検出ではなく、汚染だった関門 · 汚染仮説三つの証拠主張白亜紀の化石骨からコラーゲンの痕跡を検出標本エドモントサウルスの仙骨22 kg · ヘルクリーク層サウスダコタ州 · 約 6600 万年前未解決コラーゲンがなぜ化石中で数千万年も残れるのか機構は不明汚染では?有機物は後から入った可能性白亜紀由来ではないのでは考えられる四つの由来微生物土壌取り扱い環境どれか一つでも結論は崩れる検出だけでは何も決まらないヒドロキシプロリン初めて検出・定量タンデム質量分析 · 骨中でコラーゲン特有コラーゲン alpha-1断片を同定骨のコラーゲンの主要形交差確認複数機関・複数手法配列決定 + 質量分析 + 補足解析主張の行き先汚染仮説を打つ証拠
出典:サウスダコタ州ヘルクリーク層で見つかった 22 kg のエドモントサウルス仙骨の分析報告。ヒドロキシプロリンと collagen alpha-1 の断片は複数の機関と手法で交差確認されたが、コラーゲンが長く残る理由は未解明で、詳細は元の研究に準じる。
3反证

羟脯氨酸这一步是冲着污染去的

测出有机物是一回事,堵死它的来路是另一回事。

打个比方

案板上有一撮白粒儿,你说是熬汤时溅出来的。旁边人问:会不会是刚才切菜蹭上去的?这时候把它再称一遍没有用,你得指出它身上带着只有那锅汤里才有的成分。

UCLA 团队用串联质谱首次检测并定量了羟脯氨酸。这种氨基酸出现在骨里时是胶原特有的,它在场,降解的胶原就在场。利物浦这边鉴定出 collagen alpha-1 的片段,那是骨组织中胶原的主要形式;材料创新工厂另走一路分析确认。

2011 年 11 月,我为一篇讲控制爆破的稿子,在天津河东区蹲了半天,看一座废弃棉纺厂的水塔定向爆破。原以为要写的是那一声响,记下来的却全是响之前的活:钻孔的位置、每孔装多少药、外面裹的草垫和铁丝网、警戒线离塔多远。带班的爆破工程师跟我说了句话,我一直记着:把它炸倒谁都会,难的是让它坐在自己脚底下。这项研究的重心也在那半天上:难的不在测出个信号,在把信号的来路一条条掐死。

核心

这次被压住的是污染假说本身。质谱研究组主席 Steve Taylor 教授说:这项研究表明,胶原这类有机生物分子似乎确实存在于某些化石中,它反驳了「化石里任何有机物都必然来自污染」这一假说。

4往下

这件事能落到哪儿,又有哪一块还空着

Taylor 的第三点,是给后来人指了个仓库。

他提示,一个世纪以来收集的化石骨,那些交叉偏振光显微照片值得重新翻一遍:老照片里可能已经拍到了完整的胶原斑块。真要是这样,等于凭空多出一个现成的候选化石库,可以直接拿去做蛋白分析,还可能揭示恐龙物种之间尚不清楚的关联。

注意,这一条眼下还是期待。2001 年 11 月狮子座流星暴那年,我们几个挤一辆面包车北上蓟县找暗夜,后半夜起了云,一整晚数出来的亮流星一只手够用。第二天回城才听说,同一个夜里别处有人看爆了。预报说该有,和我看见了,中间隔着一层云。老照片里「可能已经拍到」,也得有人真去翻。

⚡

为什么值得看:吵了三十年的僵局第一次落到了可检验的位置上:不再是「化石里能不能有蛋白」这种空对空,而是某一粒氨基酸在不在、某一段胶原形式对不对得上。

剩下的窟窿也在明面上。蛋白质通常被认为会随时间分解,胶原或者它的片段究竟怎么在一块石头里挺过几千万年,研究者自己还没弄清楚。污染这个对手被压下去了,机制那一栏还空着。

口径边界:结果出自单一标本,不能直接推广到所有化石。羟脯氨酸的胶原特异性限于骨这个语境。存留机制仍是未决问题;污染必然论被反驳,不等于此后化石里的有机物都可默认为原生。

本文取材自卡尔·萨根《魔鬼出没的世界》(非凡的主张需要非凡的证据;「胡说八道检测工具箱」里那条:认真对待并设法杀死对立的解释)。研究结论来自利物浦大学领衔、发表于《Analytical Chemistry》(分析化学)的论文与利物浦大学 2026 年 8 月的相关报道。本文为个人科普解读:结果出自单一标本,胶原在化石中的存留机制尚未解决,细节以原始研究为准。